Раньше «красная общага» у самого края поселка Толевый была полна жизни: двери не запирались, коридоры шумели детскими голосами и пахли только что приготовленной едой, по лестничному пролету без остановки гулял сигаретный дым уставших мужчин и парфюм женщин, идущих на очередную заводскую смену.
Этот дом встречал новых людей и провожал уходящих, здесь смеялись и плакали, знакомились и расставались, укрывали и укрывались от всего, что снаружи, — в нём жили. Но некогда шумное общежитие, где каждый угол знал имя своего жильца, теперь превратилось в пустеющее здание.
Всё, что осталось от той жизни, теперь хранится в воспоминаниях немногих женщин, решивших остаться. О них и рассказывает этот проект — об их воспоминаниях и чувствах к этому месту.
Ира
9 июня 2023
Комната в общаге — это «тут диван» и «вот тут диван», и всё. Это не дом в деревне и никакой не простор. Там ты можешь уйти в другую комнату, за стенку, а здесь ты видишь всё, что происходит в семье.
Да, мне нравится, что здесь природа на расстоянии вытянутой руки, только выгляни из окна. Но я все равно очень хочу отсюда уехать.
Взамен этой комнаты нам дали очень маленькую квартиру, поэтому я все еще сужусь за нормальное жилье.
Арина
26 июня 2023
Мне тяжело оставлять общежитие. Как будто если не станет этого места, не станет и моего детства.
Несмотря на то, что я родилась в 97-м, я скучаю по 80-м годам, что мои родные провели здесь. Мама рассказывала, как было весело в это время. Все собирались в нашей комнате и смотрели телевизор, очень много общались и просто были счастливы.
Нам дали очень маленькую однокомнатную квартиру. Ощущение, что я собой могу занять всё пространство её комнаты. Мы судимся и поэтому не уезжаем.
Олеся с сыном
3 апреля 2024
Я живу в этом общежитии уже 20 лет. С тех пор как вышла замуж. Здесь я забеременела, родила — это самые мои теплые воспоминания об этом месте. Здесь же я все это время воспитывала своего сына, которому сейчас уже 18.
Сейчас нас пытаются расселить, но предлагают квартиру меньше положенного и в состоянии, требующем ремонта. Суды и разбирательства уже стали частью жизни.
Когда придется переезжать, я, наверное, буду рыдать. Но если позволит время, я буду тянуть до последнего, пока окончательно не пойму, что пора прощаться с этим местом, в котором вся моя жизнь.
Алия
3 апреля 2024
Мы переехали сюда, когда я была совсем маленькая. Мама тогда устроилась на завод и верила, что когда-нибудь получит от него квартиру.
Для меня это место всегда было домом, но всю жизнь я мечтала выбраться отсюда. В 2015 году дом признали аварийным, но с тех пор мы только и делаем, что ждем расселения.
Я поставила замки, подперла двери, потому что наркоманы по ночам пробирались на верхний этаж, таскали плиты, крутили краны, порой страшно было даже на свой этаж выходить.
Моя мечта — своя квартира, где будет личный туалет, ванная, кухня, где можно ходить босиком, а не бегать с вещами по коридору в очереди к умывальнику. Мечтаю, чтобы в моем доме было тепло, не приходилось спать в холоде, как здесь зимой. Каждый день думаю, что вот, ещё немного, и всё это закончится.
Фотопроект «Тихий дом» — это взгляд на судьбы тех, кто остался с этим домом до последнего. Кто-то не смог проститься с воспоминаниями, кто-то не получил достойного жилья. Каждый имеет свою причину, свой повод остаться.
